শিল্পী

মোবাইলটা সামনে ধরে বসেছিল চুপচাপ প্রমথেশ। পেশায় একজন গায়ক সে। আজকেই হঠাত তার একজন মহিলা ফ্যান ফেসবুকে তার কোন গানের রেকর্ডিং আছে কিনা চেয়ে পাঠিয়েছিল দুপুরে। তার স্টেজ পারফর্মেন্স ছিল এক জায়গায় সন্ধ্যেতে । তাড়াহুড়োতে মনে ছিল না। ব্যাকস্টেজে এসে ফেসবুক খুলতেই দেখলো মেয়েটি আবার মেসেজ করেছে। স্টেজে ওঠার দেরী ছিল। ভাবল - এখনই খুঁজি।
ভেবে পুরানো ফোল্ডারগুলোতে খুঁজে বেড়াতে লাগলো। সব অগোছালো ভাবে রাখা। খুঁজতে খুঁজতে হঠাত একটা গান খুঁজে পেল। অনেকদিন পেরিয়ে গেছে। ভুলেই গেছিলো প্রমথেশ। একটা গান তাকে পাঠিয়েছিল সুচরিতা একসময়। পুরানো দিনের গান। গানটা চলতে লাগলো। থামানোর কোন অপশন খুঁজে পেলনা সে। হঠাত সে অনুভব করলো সে এই ব্যাকস্টেজএ আর নেই। বৃষ্টিভেজা কোলকাতার গন্ধ। অনেক আলো। সবুজ আর পাখির ডাক। কেউ তাকে ডাকছে।
' কিরে কি হল তোর, ঠিক আছিস তো? '
সহ শিল্পী এসে জানতে চাইল।
' ভাই, গাঁজা আছে ? '
প্রমথেশ ছলছল চোখে তাকালো দ্বিতীয় ব্যক্তির দিকে।
-'তুই স্টেজে ওঠার আগে গাঁজা খাবি। গাইতে পারবিনা। তোর না এসব খাওয়া বারণ। চল, আর পাঁচ মিনিট পর। সবাই তোর জন্য অপেক্ষা করছে। '
প্রমথেশ মোবাইলে তার আর সুচরিতার একটা একসাথে ছবি দেখিয়ে ধরা গলায় বললো -
'আজও ডিলিট করতে পারলাম না। ও কত সহজে.... '
দ্বিতীয় ব্যক্তি বললো - ' ভাই, একটা কথা মনে রাখিস গান অনেকেই গায়, কিন্তু শিল্পী তারাই হয় যার বুকে রক্ত ঝরবে, কিন্তু সে নিজেকে চাবুক মেরে পারফর্ম করবে। তুই কোনটা ? আমরা অপেক্ষা করছি তোর জন্য স্টেজে। '
দ্বিতীয় জন বেরিয়ে যেতেই ছবিটার দিকে তাকিয়ে দুচোখ ভিজে এল প্রমথেশের। ঠিক সেই সময় সে শুনতে পেল মাইকে ঘোষণা হচ্ছে -' আর কয়েক মূহুর্তের পরেই মঞ্চে আসছেন শিল্পী প্রমথেশ।'
একটা হাততালি আর আওয়াজ উঠলো। ওরা অপেক্ষা করছে। ও এখন অন্য কারো। ভালো থাক। চোখ টা মুছে মাথায় জল ঢেলে আয়নার দিকে তাকালো সে। কোথায় চোখ ছলছল। এ এক অন্য প্রমথেশ। মুখে চেনা আভিজাত্য আর হাসি। ব্যক্তিত্যে চেনা আত্মবিশ্বাস। ওরা অপেক্ষা করছে। একজন শিল্পীর জন্য। পা বাড়ালো সে।