যখন মাধ্যমিক দিচ্ছি- ততদিনে কবিতা, গল্প, সনেট, প্রবন্ধ টুকটাক লিখেছি। প্রশংসা, পুরষ্কার টুকটাক পেয়েছি। কিন্তু নিজেকে ঠিক শিল্পী মনে হচ্ছিলোনা। যারে কয় "আর্টিস্ট।"
মনের মধ্যে একটা জোর কৌতুহল ছিল। মানিকের মদন তাঁতির গল্প পড়ে মনে হয়েছিলো - লিখছি, কিন্তু লেখাটায় যেন কিছু অপূর্ণতা থেকে যাচ্ছে। অনেকের কাছে শেখার চেষ্টা করেছি - how to be an artist?
শেষে একদিন আমার জীবনের সেরা শিক্ষক আমায় শেখালেন - যাদের কেউ ভালোবাসেনা, যারা খুব বাজে ভাবে ভালোবাসার মানুষদের কাছে প্রতারিত হয়, প্রত্যাখ্যাত হয়, তারা সেই ভালোবাসার খোঁজে পৃথিবীতে বেরিয়ে পড়ে৷ সবার সাথে মিশতে মিশতে একদিন তাদের আত্মা সমৃদ্ধ হয়ে, একটা বিশ্ব-ব্রম্ভান্ডের চেতনার সাথে সম্পর্ক তৈরি করতে শুরু করে। এভাবে একজন শিল্পীর মননকে মহাবিশ্ব তৈরি করে।
সে শিক্ষক আর কেউ নয়- আমার নিজের জীবন আর আরো সিংহভাগ মানুষদের জীবন যাদের কাজ আর দশটা মানুষের থেকে আলাদা। তারা যখন তাদের কাজ করে - দেখে বোঝা যায় যে - "An artist at work..!!"
